厦华55寸液晶电视

我的电视。

作者|刘付成

80年代中期，国内机械行业开始了一场轰轰烈烈的“工业革命”。一些省市的机械产品制造企业率先启动企业转型，陆续引进国外电子产品生产线。于是，电子产品席卷了全国大中小城市的商场和人们的生活，瞬间取代了传统机械产品的主导地位。在国内市场，从机械产品到电子产品的转变似乎是一夜之间。

1987年，我的小家庭从南关的出租房搬进了学校的“施工棚”。儿子三岁，女儿刚出生。女儿出生后，妻子失业，成了全职保姆。谁知刚搬进学校不久，儿子就出了大事。

我儿子比校长的孙子大将近一岁。儿子三岁，他两岁。因为都住校，所以经常在一起玩。他们是好朋友。那天吃完早饭，儿子像往常一样去了校长家，把校长的孙子叫出来玩。他们趁门卫不注意溜出了学校。过了一会儿，校长的老婆来我家找孩子，说我儿子把孙子抱走了。

学校到处都找遍了，就是没有孩子。校长听了妻子的话后，马上安排了一些没课的老师在学校里转转。就算两三岁的孩子出门，估计也走不远。况且当时校长的孙子在按摩他的腿。但是，大人最担心的不是路上有车，而是有人在偷小孩。学校附近没有发现孩子。我问了值班的门卫，她说没看到孩子出去。问了学校附近村子里的人，其中一个人说，他刚刚看到一个大人在学校商店给两个孩子发糖果。校长一听，立即给县汽车站打电话，要求如果发现有人在车上带领两个两三岁的男孩，请暂时按住，并派人到宜都火车站。

下课后，听说学校老师找了一节课的孩子，一直没找到。老婆急了，含着眼泪冲我发火:“孩子找不到了，全家都在帮忙找。你不赶紧去找他们，还带着你的班去！”我知道老婆担心找不到孩子，就定下心来问她:“你最近带他出去过吗？”妻子说:“我昨天带他去兴隆市场买鞋了。”我二话没说，立刻上车去了兴隆市场。我不停地在沿途两边的行人中扫视着孩子。

温室里的摊位一目了然，没有小孩。于是，我从西到东挨家店问。当我找到最东边也是最后一家店的时候，他们就在里面。这一刻，我悬着的心放了下来。这家店的女老板说，两个小男孩是来看气球的，没有大人跟着。孩子们在这里看了很久，也没有大人来。孩子要走了，我没让他们走，怕孩子走丢。问他他们住哪儿，我二话没说，怀疑他们可能是背着大人偷偷溜出去的。他们没有告诉店主他们住在哪里，怕她告诉家人，回家后被打。

我谢过店主，带他们回学校。一场虚惊终于结束，家人和老师一直悬着的心终于放下了。

原来，前一天下午，老婆带着女儿睡觉，带着儿子去兴隆市场买鞋。在市场上，儿子看到店里在卖气球，他也只好。考虑到月底钱紧，就没给他买。发生了这种事。

刚搬进学校的时候，儿子和家属院的其他孩子都不熟，赶不上档，所以大部分时间都是自己在操场上玩或者看上了体育课的同学。有时候在操场上发现一个蚂蚁窝，蹲在窝边看蚂蚁来来往往，来来回回，忙忙碌碌，很久很久。随着时间的推移，我渐渐和家里院子里的孩子们熟悉起来。

住在学校家属院的十几户人家，和儿子差不多大的男孩女孩多达六七个。这几十个家庭的家庭条件都比较好。都是双职工，都是挣工资的。那时候都有电视，只是有的是黑白的，有的是彩色的。有些比较大，有些比较小。

他们刚搬进学校的时候，住在后面的家属院，我住在前面的“施工棚”。房子虽然简陋，但是很感谢也很满意学校领导的照顾，因为还有很多同事在外面租房住。那时候租房和住公房是有明显区别的，不用说，仅仅是费用和方便程度。

在学校住久了，儿子已经和学校里一般大小的孩子熟悉了，几乎每次去朋友家都要赶回来吃饭。尤其是晚上，大人辛苦一天都要睡觉了，他却还坚持在同事家看电视，同事也不好意思赶他走。有时候和同事在一起，同事就说我儿子看电视。那时，除了电视，没有什么能吸引他的注意力。我儿子要么去这所房子，要么去那所房子。有时候他要找三四个房子吃饭睡觉。

儿子去同事家看电视。我经常让他看到人家要休息吃饭就走，但这根本不管用。他还是待在同事家看电视没时间。我儿子几乎每天晚上都这样。那时候他大概还不知道怎么抱怨父母买不起电视，但是我和我老婆，尤其是我，觉得在同事面前丢脸。于是我和老婆决定，多吃点苦，多累点累，攒钱买个电视，哪怕小一点，只要能把孩子留在家里就行。1987年底，在家庭条件十分困难的情况下，我从东借了443元，买了一台淄博电视机厂生产的“双喜”14寸黑白电视机。

这台电视机，对于学校家属院的所有居民来说，虽然落后，但却是我家唯一的家用电器，也是我家最值钱的物品。

这台电视机，从正面看是长方形的，屏幕是灰色的，中间明显凸起，就像孕妇隆起的腹部。从侧面看，它的“背”很长。看了说明书才知道，那是电视机的显像管，是电视机的主要部分，我们看到的图像就是通过它“捏造”出来的。电视机上放置的圆形“铁环”就是电视天线，负责接收电视信号。买了这台电视机后，儿子不仅晚上很少出门，还从说明书上学到了很多以前从未接触过的知识。同时也给我们一家四口带来了活力和欢乐。

80年代末90年代初，随着教师职称评聘和职称工资的实施，我的工资比过去有了很大的提高。再加上老家的三亩四块地能年年丰收，所以我们一家四口的生活条件有了很大的改善。家里条件好一点，手也松一点。于是，1992年，我在看了六年“红双喜”电视后，换了一台福建厦大电视机厂生产的21寸“夏花”遥控彩电，当时还比较先进。当时是学校家属院第一台遥控电视机。

电视是我买的，但是我不敢告诉任何人，怕被人冷嘲热讽，所以我自己安装之前看了说明书。几经周折，看到电视装好了，但是用遥控器调不了。因为这是个新玩意——遥控器，所以不知道说明书里的“找频道”怎么找。我按照说明做了，但是找不到电视信号。无奈之下，只好求助于家属院的副校长的儿子，他前几天刚休假回来。那年他大三，电子信息工程专业。唉！唉！唉！不一样不一样，他看了一眼说明书开始找台，一只手按住了找台的按钮，直到找到。我也按了找频道键，和他的操作不一样。我按下按钮，然后松手。本以为按下找台键就能自动找到频道，却不知道要一直按下去才能找到频道，直到找到为止！那些年，从低级到高级的电子产品，不仅给我国人民带来了更好的视觉效果和美的享受，也极大地丰富了我们的知识储备，拓宽了我们的认知视野。

16年后的2008年，为了看北京举办的奥运会，8月8日前，我换了一台青岛电视机厂生产的32寸“海信牌”平板电视，价值6000元。2018年，老房子改造后，加了65寸TCL电视，装了无线网络。这家原来的32寸换成了55寸的东芝。

改革开放40年来，我一家四口的生活状况一年比一年有了可喜的变化，就像全国各地的普通家庭一样。现在的孩子都已经大学毕业，都有了自己喜欢的工作，都有了自己的小家庭。当孩子们安顿下来后，我们做父母的会感到放心。当他们的生活好的时候，我们做父母的也会享受。

图2/网络

刘付成，1959年5月出生，喜欢亲近自然，喜欢摄影、诗歌和文学创作。